Falta cada vez menos. 66 días. Apenas 66 días para que la pelota ruede en el Mundial más grande de la historia: 48 selecciones, tres países sede —Estados Unidos, México y Canadá—, 104 partidos y millones de corazones latiendo al mismo ritmo.
Y mientras la ansiedad crece, el número de la cuenta regresiva nos regala una coincidencia irresistible. Porque el 66 aparece una y otra vez en la historia mundialista, como si el fútbol lo hubiera elegido para guardar sus mejores secretos. ¿Vamos con las curiosidades?
El único título de los inventores del fútbol
Inglaterra 1966. Los creadores del deporte más popular del planeta solo pudieron levantar la Copa del Mundo una vez en toda su historia. Fue como locales, en el mítico Wembley, con un 4-2 sobre Alemania Federal en una final que tuvo de todo: drama, prórroga, polémica y un desenlace que los ingleses no pudieron repetir jamás.
La reina Isabel II entregó el trofeo Jules Rimet al capitán Bobby Moore. Desde entonces, 60 años de sequía. Ni en el 90, ni en el 2018, ni en las finales de Eurocopa que perdieron. ¿Será 2026 el año en que los Three Lions por fin rompen la maldición?
Pero aquel torneo no solo le dio a Inglaterra su única estrella. También le regaló al fútbol algo que hoy parece impensable no tener: su primera mascota oficial. World Cup Willie, un simpático león con camiseta de la bandera británica, fue diseñado por el ilustrador Reg Hoye y se convirtió en un fenómeno de merchandising. Su melena rubia era un guiño a la moda de los Beatles —porque en el 66, en Inglaterra, todo pasaba por los Beatles— y abrió un camino que llega hasta hoy: del Naranjito al Fuleco, de Zakumi a La’eeb, todas las mascotas mundialistas le deben algo a aquel león inglés.
El gol que nadie sabe si fue gol
La final del 66 nos dejó una de las jugadas más debatidas de todos los tiempos: el “Gol de Wembley”. Prórroga, 2-2, y Geoff Hurst sacó un remate que pegó en el travesaño, picó en la línea —¿o atrás de la línea?— y salió rebotado.
El árbitro suizo Gottfried Dienst no tenía idea de qué cobrar. Consultó al juez de línea soviético Tofiq Bahramov, que dijo gol. 3-2 para Inglaterra. Más de medio siglo después, los análisis tecnológicos sugieren que la pelota no cruzó completamente la línea.
La ironía: hoy existe la tecnología de línea de gol precisamente para que esto no vuelva a pasar. El Mundial 2026 tendrá toda la tecnología del mundo. En el 66, alcanzaba con la palabra de un juez de línea.
El primer hat-trick en una final mundialista
Ese mismo día, Geoff Hurst no solo metió el gol fantasma: hizo tres goles en la final. Fue el primer jugador de la historia en lograr un triplete en el partido más importante del fútbol mundial, una marca que parecía imposible de igualar.
El tercero llegó en los últimos segundos, con hinchas ya metiéndose a la cancha. Hurst confesó después: “Estaba agotado, tiré con toda la fuerza que me quedaba pensando que la pelota se iría a la tribuna. Pero entró”. Resultado final: 4-2.
Ese récord se mantuvo intocable durante 56 años, hasta que Kylian Mbappé lo igualó en la final de Qatar 2022. ¿Habrá alguien en 2026 que se sume a ese club exclusivo de dos miembros?
Un perro salvó el Mundial
Esta es de las mejores. Cuatro meses antes del torneo, el trofeo Jules Rimet fue robado. Sí, robaron la Copa del Mundo. Estaba en exhibición en el Westminster Central Hall de Londres y desapareció el 20 de marzo de 1966. Papelón internacional.
¿Y quién lo encontró? No fue Scotland Yard. No fue el MI5. Fue Pickles, un perro mestizo collie que olfateó un paquete envuelto en diario debajo de un auto en el barrio de Norwood, al sur de Londres. Adentro estaba la Copa._
Su dueño, David Corbett, cobró 6.000 libras de recompensa. Pickles fue invitado al banquete de campeones después de la final y recibió una medalla de la Liga Nacional de Defensa Canina. Un héroe con cuatro patas. ¿Se imaginan algo así hoy? Las redes sociales explotarían.
Minuto 66: el gol que cambió la historia para siempre
El número no solo marca un año. También marca un minuto exacto que definió el partido más importante del siglo XX. Maracanazo, 1950. Brasil jugaba la final ante Uruguay en el Maracaná, con 200.000 personas dando por hecho el título local. El marcador era 1-0 para los brasileños.
Hasta que llegó el minuto 66. Juan Alberto Schiaffino recibió un pase de Alcides Ghiggia, controló y sacó un remate cruzado que venció al arquero Barbosa. 1-1. El Maracaná enmudeció. Minutos después, Ghiggia anotó el segundo y Uruguay se consagró campeón del mundo en la hazaña deportiva más grande de la historia.
El empate de Schiaffino en el minuto 66 fue el momento en que Brasil dejó de creer. El gol que rompió a un país entero.
El primer gol mundialista de Pelé: minuto 66
Suecia 1958. Un pibe de 17 años llamado Edson Arantes do Nascimento —el mundo lo conocería como Pelé— estaba a punto de presentarse ante el planeta. Brasil enfrentaba a Gales en cuartos de final, un partido trabado, sin goles, que parecía encaminarse a la prórroga.
Hasta que llegó el minuto 66. Pelé recibió de espaldas dentro del área, se sacó a un defensor con un toque genial y definió con categoría. 1-0 para Brasil. El primer gol mundialista del mejor jugador de todos los tiempos cayó exactamente en el minuto 66. Después vendrían los otros 11 goles en Copas del Mundo, los tres títulos, la leyenda eterna. Pero todo empezó ahí, en ese minuto preciso.
El gol de Gérson que selló la Copa más linda de la historia
México 1970. La final. Brasil contra Italia. El partido que consagró al mejor equipo que pisó una cancha de fútbol. Pelé ya había abierto el marcador de cabeza, pero Italia empató a través de Boninsegna. El partido estaba 1-1 y la tensión era insoportable.
Minuto 66. Otra vez ese número. Gérson recibió la pelota a unos 25 metros del arco, acomodó el cuerpo y sacó un zurdazo violento que se clavó en el ángulo. 2-1 para Brasil. Fue el gol que rompió el partido, el que abrió la puerta para el 4-1 final y para que Brasil levantara la Jules Rimet por tercera vez, quedándosela para siempre.
Tres Mundiales, tres momentos en el minuto 66. Schiaffino, Pelé, Gérson. El número tiene dueño y es el fútbol.
España y sus 66 tarjetas amarillas mundialistas
La Roja carga con una estadística curiosa en su historial de Copas del Mundo: 66 tarjetas amarillas acumuladas a lo largo de todas sus participaciones en el torneo, según los registros de la FIFA. Un número que refleja la intensidad con la que España compite en cada Mundial, entre el juego vistoso y la fricción necesaria para sobrevivir en la máxima competencia.
Con una plantilla renovada y hambre de volver a la cima después del título de Sudáfrica 2010, la selección española llega a 2026 con ganas de sumar goles, no amonestaciones. ¿Subirá esa cuenta o la nueva generación de La Roja jugará más limpio que nunca?
México y sus 66 puntos en la historia mundialista
Para cerrar, una que le toca de cerca al país anfitrión. México acumula 66 puntos en la tabla histórica de selecciones en Copas del Mundo, sumando tres por victoria y uno por empate a lo largo de todas sus participaciones. Un número que lo ubica entre las selecciones con mayor recorrido en la historia del torneo, aunque todavía sin haber superado nunca la barrera de los cuartos de final.
En 2026, como uno de los tres países sede, el Tri tendrá la oportunidad de jugar ante su gente en una Copa del Mundo por tercera vez en la historia. ¿Será este el Mundial en que México por fin rompa su techo histórico? Los 66 puntos piden a gritos que se sumen más.
El dorsal que no existe
En el Mundial 2026 nadie va a llevar la camiseta número 66. Según la reglamentación de la FIFA, en la Copa del Mundo solo pueden asignarse dorsales del 1 al 26, y el número 1 queda reservado obligatoriamente para un arquero. Así que el 66, por más magia que tenga, no va a estar en la espalda de ningún jugador. El número existe en la historia, pero no en la cancha.
66 días y contando…
Un dorsal que no existe. Un título único. Un gol fantasma. Un perro héroe. Tres goles legendarios en el minuto 66. Tarjetas amarillas y puntos históricos que coinciden en el mismo número.
El 66 no es una casualidad. Es una señal.
Faltan 66 días para que arranque el Mundial más grande de la historia. Y si el número guarda toda esta magia, imaginate lo que nos espera cuando por fin ruede la pelota.
Noticias relacionadas
Champions League 2025/26: La gran previa de los cuartos de final que prometen ser históricos
Premier League: la recta final arde entre el título, Europa y un descenso histórico
LaLiga vuelve con todo: la Jornada 30 trae un Atlético-Barcelona que puede definir el título
Lionel Messi ya tiene su propia colección de LEGO: homenaje al 10 en la previa del Mundial 2026
Selección Argentina: actualidad del plantel, los últimos amistosos y el camino al Mundial 2026
Italia, fuera del Mundial 2026: una crisis histórica que no encuentra fin
